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La Société d’Astronomie de Nantes

Résolument tournée vers le grand public, la SAN vous propose
de découvrir l’astronomie ou d’approfondir vos connaissances

dans ce domaine de multiples façons :

• Assister aux exposés d’astronomie présentés lors des réunions du vendredi soir,
ouvertes à tous les adhérents, au local de la Société à partir de 20h30.

• Consulter ou emprunter l’un des mille ouvrages que possède le fonds bibliothé-
caire.

• Participer aux observations de découverte ou de perfectionnement. Vous pouvez
également emprunter un instrument.

• Assister aux conférences au cours desquelles des astronomes et astrophysiciens de
renom viennent présenter les derniers acquis de leurs travaux.

• Solliciter la SAN pour animer des actions pédagogiques préparées à l’attention de
public scolaire ou adulte.

• Visiter les expositions auxquelles la SAN participe régulièrement.

• Apporter votre contribution à la réalisation de travaux pratiques d’astronomie tels
que la mesure de la masse de Jupiter ou l’évaluation des altitudes des reliefs
lunaires.

• Réfléchir et débattre des grands thèmes de la physique, de l’astrophysique et de la
science en général au sein d’un groupe de réflexion théorique.

• Enfin, l’astronomie nécessitant des connaissances et des compétences multiples
(en optique, mécanique, électronique, etc.), offrir un peu de votre temps pour la
conception ou à la réalisation de projets astronomiques.

Pour participer à ces activités, il vous suffit de devenir adhérent.

La Société d’Astronomie de Nantes est une association fondée en 1971
et régie par la loi de 1901.
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L’UNIVERS EXISTE-T-IL ?

Jean-François GAUTIER
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On terminera par une dernière remarque. Ce qui se cache
sous le terme de modèle, vocable à la mode parmi les scienti-
fiques, se dirait plus simplement, et avec moins de risques d’er-
reur ou d’illusion, une convention, ou un ensemble de fonctions,
au sens que donnent à ce dernier terme les mathématiques les
plus ordinaires. L’opération : je monte un modèle, je le fais fonc-
tionner, j’en examine les conséquences et j’en vérifie la perti-
nence en confrontant mes conclusions à l’observation, en quoi
consiste-t-elle précisément ? Elle consiste à regrouper des fonc-
tions abstraites, des opérations de l’intellect liant des variables
quelconques, et à tenter de leur trouver une signification
pratique, éclairante ou représentative, dans la confrontation avec
les données de l’observation instrumentée. En sorte que dans
l’expression G : x � y, ce qui s’appelle l’Univers n’est pas l’en-
semble des x et des y, qu’on appellera plus simplement le
monde ou les objets de ce monde, lesquels sont ceux des
sciences d’astronomie ; ce qu’on appelle l’Univers, c’est, tout
benoîtement, la fonction G, la forme conventionnelle donnée par
l’intellect aux relations établies entre les objets à l’occasion de
leur observation. Cette convention topologique n’a de portée
que locale, dans le champ de l’observation, et non dans le
champ du Total temporel et spatial que la culture commune
entend sous le terme Univers. Les cosmophysiciens en convien-
nent finalement, dans un demi sourire lassé : cela va sans dire.
Compte étant tenu des usages démentiels qu’on fait ici et là de
la notion d’Univers et de ses avatars scientistes ou religieux, on
jugera que cela va mieux en le disant : l’Univers n’est rien de
cosmique.

® Jean-François Gautier et Société d’Astronomie de Nantes, 1995
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prétendue « observation » de l’Univers qu’il a huit, dix, douze,
quinze ou vingt milliards d’années, cela n’a strictement aucune
signification, aussi vrai qu’un principe n’a pas d’âge. Dès lors,
que l’on dise observer aujourd’hui certains objets plus âgés que
l’Univers réputé les contenir, cela ne doit pas désespérer l’enten-
dement : il suffit de retirer l’Univers pour lever commodément la
contradiction. Son éclipse n’empêchera pas les étoiles doubles
de biner, ni les galaxies de s’amasser.

Descartes avait montré pourquoi et comment ce monde-ci,
sous l’orbe de la science et des ses représentations, était
condamné aux partialités. Un objet étant donné à l’expérience ou
à l’observation, toute science, assurait-il, échoue à le comprendre
complètement ; elle en discerne seulement ce dont ses principes,
ses méthodes et ses instruments la rendent capable. Le reste n’est
pas définissable ou représentable par elle. L’examen de la notion
d’Univers et de son usage dans les sciences modernes montre
qu’il faut revenir vers cette prudente leçon. Nous n’avons d’ex-
périence que du local, et pour éloignés que soient aujourd’hui
les objets mis à portée d’instruments aux capacités d’observation
toujours multipliées, ils font encore partie de ce local-là, et non
d’une généralité Univers, d’un Total qui serait encore le monde
observable et dont une science fournirait une représentation
adéquate.

Pour paradoxal que cela puisse paraître, il est établi que
l’Univers n’est pas à compter parmi les objets de ce monde, j’en-
tends : le monde de notre expérience instrumentée. Il n’est
l’objet propre d’aucune science, sinon de la mathématique
riemannienne qui, le plus souvent, se garde bien de le nommer
Univers et de donner à ses spéculations une portée immédiate-
ment pratique. Insistons donc sur la précision : l’Univers n’est
l’objet propre d’aucune science observationnelle ou expérimen-
tale instrumentée.

Les « Cahiers de la SAN » sont édités par la Société d’Astronomie de Nantes,
Société Scientifique d’Éducation Populaire agréée Jeunesse et Sports.

35, boulevard Louis-Millet 
44300 NANTES

Tél. 02 40 68 91 20 - Fax 02 40 93 81 23 - E-mail : san@san-fr.com

© Toute reproduction intégrale ou partielle faite par quelque procédé que ce soit, 
sans l’autorisation de la Société d’Astronomie de Nantes, est interdite.
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L’UNIVERS EXISTE-T-IL ? 1

La question ici posée semble bien saugrenue. Chacun,
de sa philosophie spontanée, y répond d’emblée
positivement. Il y a une Nature, qu’on appelle

Univers dans sa généralité cosmique, et de cet Univers-là, l’as-
tronomie nous donne des représentations accordées, sinon à
l’expérience directe, du moins à l’observation instrumentée et à
un traitement raisonnable de l’observation. Il n’y aurait donc pas
là matière à douter de quoi que ce soit : l’Univers existe.

On jugera néanmoins utile d’examiner l’usage des
évidences les mieux formées et des certitudes les mieux établies.
L’Univers dont on parle, celui qui serait né dans l’événement big
bang décrit par la cosmophysique, qu’est-il exactement ? N’y
aurait-il pas, là encore, sous l’apparente objectivité d’une mathé-
matisation forcenée qui laisse l’amateur démuni, du frelaté qui se
cache, du falsifié qui se laisse prendre pour autre chose que ce
qu’il est ?

*

1 - Compte-rendu d’une conférence prononcée le 31 octobre 1995 au colloque La Nature
et ses représentations, amphithéâtre Poincaré, 1, rue Descartes, Paris.

18

Les Cahiers de la SAN N° 35

*

Le caractère conventionnel des faits et gestes de l’Univers
apparaît assez clairement dans un article d’Albert Einstein publié
en 1917 et intitulé Considérations cosmologiques. Le fondateur de
la cosmophysique moderne s’y interroge sur la signification d’un
vieux problème galiléen, celui de l’inertie considérée « aux
limites ». On sait que, décrit selon les principes de la mécanique
galiléenne, un corps lancé dans l’espace, n’étant ni dévié ni
freiné dans sa course, est réputé suivre ad infinitum une trajec-
toire rectiligne uniforme. Reprenant un principe hérité de Leibniz
et de Mach, Einstein remarque combien cette hypothèse est
absurde : l’inertie n’est pas une quantité pure mais l’expression
d’un rapport entre deux ou plusieurs corps ; on ne peut donc
imaginer un corps s’en allant solitaire dans l’espace ; ce serait un
inobservable physique. Et c’est au nom de ce principe de la
conservation de l’inertie, c’est-à-dire de la conservation de la
relation, qu’Einstein décrit l’Univers comme étant fermé spatiale-
ment. Selon cette modalité-là, et selon celle-là seulement, on
peut tenir pour établie la conservation de la relation étendue au
Tout ; en l’occurrence : une interconnexion complète, ce que la
topologie nomme une hypersphère.

On remarque combien la méthode d’Einstein est grosse de
métaphysique implicite. À partir d’un principe de physique
locale, celui de l’espace envisagé comme relation inertielle d’évé-
nements observés, il induit une généralisation abusive, l’Univers
en tant que Tout espace possible. Mais cet Univers-là est un
conséquent général, de même nature que son antécédent local :
un principe, non un objet. Comme tout principe, il n’a ni matière,
ni dimension. Le problème qu’il pose par ailleurs est celui de son
invérifiabilité ; autant il est possible de constater la pertinence
d’un principe à portée locale en observant des rapports entre
objets locaux, autant il est impossible de vérifier la pertinence
d’un principe à portée totale en prenant pour cible l’inobservable
totalité des objets de ce monde. Quant à déduire d’une
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gravitationnel à partir d’un espace quantique, c’est-à-dire de
soumettre une convention géométrique ou topologique à une
opération de génération.

Il ne faut pas, à ce propos, se laisser prendre à la rhéto-
rique d’une analogie falsifiée ou d’une métaphore abusive : la
topologie dynamique à la mode du big bang ne décrit pas la
génération effective ou pratique du monde observable ; elle
formalise la caractéristique propre à un outil, à une convention
géométrique, d’être non point une convention stable, purement
statique, comme l’était l’espace newtonien, mais une convention
dynamique, c’est-à-dire soumise à génération intrinsèque. Cette
génération-là, rendue nécessaire par les interprétations qui furent
données aux observations de Hubble relatives au décalage vers
le rouge du spectre lumineux des galaxies, est à comprendre
comme un caractère technique propre à la convention utilisée, et
non comme le compte-rendu événementiel d’une génêsis réelle.
Pour le dire autrement, l’espace n’étant plus considéré comme
un lieu mais comme une dynamique, il fallait bien le faire appa-
raître.

Voilà qui conduit à la prudence quant à la description de
la genèse d’un monde qui serait l’Univers. D’une manière géné-
rale, le temps est l’un des modes de la relation quant à la diffé-
rence d’état, l’autre mode étant l’espace. Le temps, ou les flèches
du temps, ou plus simplement dit : la durée, varient selon les
appréciations de la différence d’état. Ce peut être la durée des
oscillations de l’horloge, mais encore celle de l’expérience esthé-
tique, philosophique, ou de l’expérience de l’ennui, ou de l’exal-
tation : chaque type d’activité a son temps propre. Quant à celui
du monde observé, il dépend des méthodes assignées. En sorte
qu’il n’y a pas de temps objectif du monde, débarrassé des
conditions d’emploi de ses conventions, et notamment de la
convention topologique d’espace ; c’est pourquoi le récit de la
genèse des choses relèvera toujours de la fable. À chacun ses
chapeaux, dont dépend la forme des lapins qu’on en tire.

8
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Qu’est-ce que l’astronomie nous dit de l’Univers ? Pour
mieux le comprendre, on opérera un détour rapide en distin-
guant différentes astronomies, ou plutôt différents types d’astro-
nomie.

La plus ancienne est l’astronomie d’observation, la cosmo-
graphie. On y repère des objets, on les classe par genres ou
espèces, planètes, satellites, étoiles, galaxies, quasars, amas
galactiques, superamas, etc. Les objets y sont toujours nouveaux,
à la mesure de la compétence des instruments utilisés, l’œil
pendant fort longtemps, la lunette à partir du début du XVIIe

siècle, le télescope à la fin du même siècle, puis le radiotéles-
cope plus tard, mais aussi les instruments indispensables à une
cartographie précise, l’armille ou le triquet pour mesurer l’éléva-
tion, l’horloge pour mesurer des durées, puis le spectrographe
pour décomposer la lumière, déterminer des vitesses – appa-
rentes ou réelles, qu’importe. Cette anatomie du ciel qu’est la
cosmographie établit des distances, des hiérarchies, des périodi-
cités, repère des simples et des composés, et tente d’en rendre
compte par une géométrie adaptée : système de Ptolémée,
système de Copernic, système de Galilée, cartographie galactique
de Vaucouleurs, etc.

À côté de cette anatomie est née, fort tard dans l’histoire
des sciences, une physiologie qui cherche à en dire le logos, la
raison. C’est seulement avec Newton qu’apparaît cette cosmo-
logie. Pour la première fois, une raison mécanique ne demande
plus aux dieux, ou à la perfection de la figure circulaire, de faire
tenir ensemble les éléments en mouvement. La loi du monde est
placée dans le monde lui-même, et non plus à l’extérieur. C’est
la signification de la gravitation : une mise en rapport des
variables observées, sous l’espèce d’une relation formelle liant
distance et masses. Les fonctions mathématiques formalisant les
relations peuvent évidemment être modifiées. C’est ce qui advint
au début du XXe siècle, sous l’impulsion de Poincaré, avec les
travaux de l’école relativiste. Ils ne modifiaient pas la nature
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même du propos : organiser les variables observées, au moyen
d’une relation formalisée.

Enfin, une troisième astronomie est née à l’orée du
XIXe siècle avec Laplace. Reprenant une idée – fort générale –
dont on peut trouver des traces chez Wright et chez Kant un peu
avant lui, il émet l’hypothèse que notre système solaire est né
d’une congrégation progressive d’éléments appartenant initiale-
ment à une nébuleuse comparable à celles qu’on observe – fort
mal à l’époque – ici et là dans le ciel nocturne. Avec le Système
du monde de Laplace apparaissait une cosmogonie qui tentait
d’être scientifique et qui cherchait à décrire raisonnablement la
genèse des êtres cosmiques offerts à l’observation : que furent-ils
antécédemment, qui préparait ce que nous en voyons aujour-
d’hui ? Voilà qu’entraient dans le champ des soucis de la science
des problèmes qui avaient jusqu’alors appartenu aux religions et
aux mythologies. Quels pouvaient être les moyens de cette
cosmogonie ? À dire vrai, les mêmes que ceux de la cosmologie,
c’est-à-dire les lois de la mécanique générale, mais qu’on faisait
fonctionner par l’imagination à rebours du temps.

Les modernes disposent d’autres moyens d’observation. Ils
essaient de classer différents types de galaxies selon leurs
formes, leurs âges mesurés ou supposés, de dire aussi le passé
des grands systèmes, amas et superamas galactiques, et aussi des
petits : formation des étoiles doubles, ou du Système solaire.
Cette science-là est risquée, d’autant plus risquée que, par prin-
cipe, ses conclusions ne peuvent pas être vérifiées directement ;
seulement sont observées les conséquences logiques des conclu-
sions : tel état antécédent, supposé, mène à tel état conséquent,
que nous pouvons observer. Elle n’en est pas moins, pour des
raisons évidentes – les mêmes que celles qui motivaient les reli-
gions et les mythes à se prononcer sur de tels problèmes, la plus
attirante et la plus fascinante des sciences combinant le calcul et
l’imagination. C’est aussi celle qui utilise et développe les mathé-
matiques les plus complexes, autrement dit : les moins acces-

16
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espace gravitationnel de type newtonien, ce que font les astro-
mécaniciens envoyant des lanceurs vers la Lune, ou en les liant,
si cela est utile, par les conventions d’un espace gravitationnel de
type riemannien, ce que fit par exemple Eddington en 1919 lors-
qu’il observa une déviation gravitationnelle de rayons lumineux
à la faveur d’une éclipse.

Conventions et utilisations sont intimement liées ; autre
manière de dire que les représentations scientifiques ne sont pas
des voies d’accès aux essences métaphysiques.

De tout cela, il faut tirer des conclusions assez nettes pour
ne pas se prendre les pieds au tapis des illusions véhiculées le
plus couramment : lorsque le cosmophysicien parle de l’Univers,
il ne comprend pas sous ce vocable la généralité des événements
de ce monde, mais seulement, et strictement, l’outil géométrique
qu’il utilise pour formaliser des relations entre les objets de ce
monde mis à portée d’observation. Où l’on retrouve, en la
complétant, notre précédente conclusion provisoire : l’Univers
n’est pas l’objet d’une science, il en est l’un des outils spéculatifs
et conventionnels, et rien que cela.

On reconnaîtra aisément, à ce point de la réflexion, qu’il y
a abus de langage à prétendre décrire, au moyen de la famille
des modèles dits de big bang, l’histoire des événements du
monde observé. Ce frelaté-là, dont les cosmophysiciens attri-
buent volontiers la paternité aux médiatiques lorsque les discus-
sions s’enveniment, vient des cosmophysiciens eux-mêmes, de
leurs propres livres, celui de Weinberg racontant les Trois
premières minutes de l’Univers, celui de Hawking résumant une
Brève histoire du temps, et bien d’autres ouvrages encore qui ne
sont pas signés par des médiatiques patentés mais par des
professionnels reconnus comme tels chez leurs pairs. Loin de
narrer la naissance du monde, fut-elle spéculative et non réelle,
ces livres-là relatent en fait la nécessité purement technique où
s’est placé le cosmophysicien, d’engendrer un espace riemannien
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On a évoqué, jusqu’ici, ce que n’est pas l’Univers. Il faut y
ajouter quelques mots sur ce qu’il est, dans la pratique ordinaire
des cosmophysiciens qui s’en réclament ou l’utilisent. De leur
propre aveu, ou selon leurs propres énoncés, l’Univers est « un
espace gravitationnel à quatre dimensions », et rien que cela.
Que doit-on en comprendre, le plus simplement possible ? Le
détour par un exemple sera utile. Soient trois corps donnés, c’est-
à-dire observés, la Terre, le Lune et le Soleil, ou trois galaxies
d’un amas, ou trois amas d’un superamas. Ces trois corps
peuvent être composés, par l’intellect, en un triangle dont
chacun d’eux occupe l’un des sommets. L’opération propre au
travail du cosmophysicien ne sera pas de se demander si ce
triangle est « en soi » euclidien ou riemannien, mais de trouver la
géométrie qui va rendre compte le plus complètement des infor-
mations dont on dispose à propos des corps eux-mêmes, angles,
masses, distances, mouvements réciproques, etc. De sorte que
l’espace n’a pas "en soi" deux, trois ou quatre dimensions ; c’est
le cosmophysicien qui lui donne le nombre de dimensions
propre à cerner le plus commodément l’événement « trois corps »
proposé à son imagination calculatrice par l’observateur.

Dès lors, quand le cosmophysicien dit que l’Univers est un
espace gravitationnel riemannien, et rien d’autre, ce ne sont pas
les objets de ce monde qu’il vise en utilisant le terme Univers,
mais seulement l’outil qui lui permet de comprendre les objets
de ce monde entre lesquels il établit, au moyen de cet outil, de
ses axiomes, de ses conventions et des mesures qu’il a opérées,
des relations formalisées. Cette outil-là, comme le faisait remar-
quer Poincaré avec insistance, ne décrit par lui-même aucune
caractéristique intrinsèque de la nature, aucun espace considéré
en soi, ou aucun temps considéré en soi ; il relève de la conven-
tion pratique, et de rien d’autre que de la convention.

En sorte qu’il est possible de présenter les mêmes trois
corps de notre exemple, Terre, Lune, Soleil, en les liant, au terme
d’une certaine opération de l’intellect, par les conventions d’un

10
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sibles à l’amateur ; et c’est pourquoi le professionnel reste, le
plus souvent, maître des interprétations de ses calculs.

*

L’Univers tel qu’on le parle, tel qu’on le figure dans le récit
du big bang et de la génération des objets de ce monde, est-il un
objet propre à l’une des trois sciences distinguées ? Examinons.

Si l’Univers répond à sa définition, d’être Tout en même
temps qu’il est Un, alors il n’est pas un objet de la cosmographie.
Celle-ci, en effet, au terme de ses repérages, définit des catégo-
ries, des classes générales d’objets, de sorte que tel objet observé
sera rangé parmi les planètes, tel autre parmi les satellites, tel
autre encore parmi les quasars, ou les galaxies, et repéré, relevé
diraient les géomètres de terrain, situé par rapport à d’autres
objets du même genre ou de la même espèce. Ainsi, la Terre
peut être repérée par rapport au Soleil, à la Lune, à Mars ou
Jupiter, la galaxie d’Andromède peut être repérée par rapport à
notre propre Galaxie, ou par rapport aux Nuages de Magellan
qui font partie du même groupe, etc. Mais l’Univers, s’il est Tout,
comment le repérer relativement à un extérieur qu’il n’a pas, ou
à un autre que soi qui n’existe pas, ni en genre, ni en espèce ?

Un topologiste dira qu’il est toujours possible pour lui de
comprendre un objet, un hyperboloïde par exemple, ou plus
simplement un ballon de rugby, sans aucune référence à son
extérieur : un métrique interne convient parfaitement. Ceci, qui
est exact, ne résout pas le problème posé. Parce que ce qui va
être mesuré par les instruments, télescopes, radiotélescopes,
spectroscopes ou spectrographes, etc., ce seront toujours des
distances, des mouvements, des caractères particuliers propres à
des objets particuliers, à l’éloignement dynamique de tel quasar
ou de telle galaxie, c’est-à-dire non pas l’Univers en tant qu’objet
propre, le Tout en tant qu’il est Tout, mais une somme toujours
plus grande et plus complexe d’éléments donnés par l’observa-
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tion. Utiliser les mesures effectuées à propos de ces objets pour
en induire les dimensions d’un supposé ensemble auquel ils
appartiennent, et qui serait autre qu’eux, ce n’est pas observer
l’ensemble lui-même mais le construire mentalement, par une
opération de l’intellect : l’Univers lui-même n’est pas observé en
tant qu’Univers ; il est construit par induction. De sorte que s’im-
pose une conclusion : l’Univers n’est pas l’objet propre de la
cosmographie, science du repérage.

On ne prétendra évidemment pas que l’induction est illé-
gitime. Elle est parfois fort utile. L’exemple le plus classique est
celui de la découverte de Neptune par Le Verrier. Des perturba-
tions du mouvement d’Uranus, constatées par la cosmographie,
il inféra par induction cosmologique l’existence d’une planète
externe. L’astronome berlinois Galle trouva l’astre annoncé dans
le champ de son télescope le 23 septembre 1846. Pour la
première fois dans l’histoire de l’astronomie, la cosmologie avait
précédé la cosmographie dans l’inventaire planétaire.

L’Univers serait-il, de la même manière, un objet propre de
la cosmologie, résultant d’une induction, mais néanmoins obser-
vable ? Rien n’est moins certain. Quelle que soit la mécanique
utilisée, newtonienne ou relativiste, la cosmologie établit en effet
des relations formelles – statiques, dynamiques, ou tout ce qu’on
voudra – entre des objets observés. Toute relation réclame un
pluriel. Or l’Univers, s’il répond à sa définition, est unique. Avec
quoi, dès lors, peut-il prétendre à la relation ? Avec rien d’autre
que lui, mais ce serait encore dans une sorte de relation particu-
lière qu’on appelle une tautologie, de la forme U=>U, qui ne
renseigne guère sur l’état pratique ou observable de l’Univers.
Ainsi échappe-t-il au statut d’être l’un des objets propres de la
cosmophysique, sauf à supposer qu’on pourrait lui adjoindre un
U’ avec lequel une relation serait construite. Malheureusement,
dans ce cas, l’Univers ne serait plus seul, et donc plus Univers.
Du point de vue de la cosmologie et de ses compétences parti-
culières, on se trouve donc dans la situation suivante : soit
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d’aucune science entrant dans le champ de l’astronomie en
général. Pour paradoxale ou étonnante que semble cette propo-
sition, elle n’en est pas moins vraie, c’est-à-dire non réfutable au
sens de la logique courante.

*

Pourquoi dépenser autant d’énergie à mettre en doute que
l’Univers soit l’objet propre d’une science exacte ? On y perd,
semble-t-il, son temps et ses travaux. Pas exactement. Car si tel
était le cas, s’il existait une science exacte de l’Univers, alors aux
questions de comprendre où nous sommes et ce que nous y
sommes, dans la genèse autant que dans l’état présent, il n’y
aurait que des réponses assurées, certaines, édictées par les
maîtres d’un savoir qui pourraient, sans se vanter, prétendre tout
dire, et à propos de tout.

Arguer que la science est inachevée et que la réponse
tardera encore longtemps, ce n’est pas parer au danger des
prétentions des sciences du Total, lesquelles sont paradoxale-
ment plusieurs. Une certaine biologie prétend tenir sous son
orbe ce qu’il en est de la vie, des sciences dites cognitives
prétendent en dire mieux sur ce qu’il en est de la pensée, et une
certaine astrophysique vise explicitement le Tout, une Theory of
Everything. Délires momentanés ?

Ou, du moins, impuissants dans les faits à dire quoi que ce
soit d’intelligible ? Certainement. Mais il n’en reste pas moins que
traîne dans la culture générale, ou l’inculture, c’est selon, l’idée
qu’une possible science du Tout est un horizon légitime, et que
la cosmophysique de l’Univers et de ses origines en est l’un des
modèles les mieux actifs, au plus près d’apporter les preuves
tangibles de ses prétentions. Contre-là, il faut parfois faire
entendre une autre musique, et pointer les illusions. Ce n’est pas
du temps perdu.

*
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Nul ne songe à le leur reprocher. Ce problème-là – comment
apparaissent les galaxies de l’Univers sans que l’Univers cesse
d’être lui-même un observable – peut être qualifié par avance
d’insoluble, parce qu’il est impossible de décrire un engendre-
ment de formes concrètes qui n’épuiseraient pas ou ne se sépa-
reraient pas de la forme concrète initiale ou antécédente qui les
cause.

Autant l’hypothèse laplacienne d’une nébuleuse primitive
anticipant le système solaire est une hypothèse cosmogonique
validable, puisqu’elle fait disparaître ladite nébuleuse dans le
mécanisme même de l’apparition de ses formes secondes que
sont le soleil et les planètes – et c’est sans doute l’une des raisons
qui l’a fait reprendre par la cosmogonie moderne plus d’un siècle
après son énoncé, autant l’hypothèse d’un Univers engendrant le
divers et individuant ses parties, mais sans cesser d’être un
Univers observable, est absurde. Cela signifierait que l’Univers
est éternellement cause permanente et de soi et de ses parties,
mécanisme qui aboutit à une indistinction complète, à une
impossibilité pratique de distinguer l’antécédent de ses consé-
quents, le premier recouvrant et contenant éternellement les
seconds.

On objectera, en s’en tenant à une très classique logique
aristotélicienne, que le genre ne cesse pas d’être le genre, quoi
qu’il en soit de la diversité de ses espèces. À l’image de ces êtres
logiques emboîtés et hiérarchisés, on serait tenter de faire de
l’Univers un genre, dont les objets issus du big bang seraient
classables en espèces différentes. Mais le problème est que le
genre en tant que tel ne fait pas partie des observables ; c’est une
forme générale, non un être singulier issu d’une genèse particu-
lière.

De ces divers examens, force est de conclure que si
l’Univers n’est pas un objet observable propre à la cosmographie,
à la cosmologie ou à la cosmogonie, alors il n’est l’objet propre
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l’Univers est un, et il n’est pas un objet cosmologique parce qu’il
échappe à la relation ; soit il n’est pas un, et il peut alors devenir
un objet cosmologique, mais il n’est plus du tout Univers.
Douloureuse alternative.

L’Univers, qui n’est pas un objet de la cosmographie et de
la cosmologie, peut-il être un objet de la cosmogonie ? Ici se
pose le plus difficile des problèmes auxquels sont confrontés les
universistes. La compréhension de la généalogie conjointe de soi
et du divers de soi est en effet strictement inaccessible aux
méthodes utilisées par les sciences expérimentales. Il n’est pas
étonnant de constater que, dans l’histoire de la pensée et de ses
méthodes, seule la mystique s’est exposée aux risques d’un tel
travail, le néoplatonisme notamment, Proclus et Damascius, ou
encore Duns Scot dans son Principe d’individuation, tous
ouvrages fort complexes, et suspendus à la figuration – au moins
relative – d’un divin dont les représentations de l’astronomie
souhaitent se passer.

Résumons la difficulté centrale, telle qu’elle se présente à
la cosmogonie : comment individuer un être de ce monde, indé-
pendamment de la cause qui l’initie et de l’intellect qui le
conçoit ? Ce problème se généralise encore avec les « modèles »
dits de big bang : comment l’Univers peut-il ne pas cesser d’être
lui-même un objet observable, lors même qu’il engendrerait les
êtres individués que sont les galaxies et les myriades d’autres
objets qui le constituent ? En d’autres termes, le problème posé
à une cosmogonie qui prendrait l’Univers pour objet est le
suivant : comment rendre le Tout physiquement intelligible en
tant que Tout, sans épuiser cette intelligibilité dans.la compré-
hension physique qu’on a de chacune de ses parties séparées ?

Il se trouve que, précisément, le mécanisme de l’engen-
drement des formes galactiques à partir de la « soupe primitive »
des particules initiales est l’une des questions auxquelles les
universistes n’apportent aucune précision et avouent leur échec.


